jueves, 14 de septiembre de 2017

Las mentiras escritas muchas muchas veces


Los letreros digitales de los países anclados a la legión del Noroeste se programan desde las oficinas de Overlanga. El único medio de transporte que llega a los cuarteles, a cuarenta minutos de la ciudad por protocolos de seguridad, es el tram. Es una presencia particular el tram en este país y en esta época. Sin embargo un estudio hecho por la facultad de estadística de la Universidad Estatal (el Campus de Calenda, que tiene fama de ser un poco más laxo en sus publicaciones) dictaminó que era el medio que menos impacto ambiental generaría en el mediano y largo plazo. No obstante, en el año de publicación de aquella investigación en el corporativo de Overlanga la población laboral era de dos mil trescientas cuarenta y cuatro personas. Hoy, ese número ha incrementado por casi el 190% y sobra señalar que el servicio de tram está rebasado. Ni siquiera llegando en la corrida de las 4:45 AM uno logra el mínimo básico de comodidad* [que acate los 25.2 cm de espacio personal que la legión establece como derecho elemental; más bien todo lo contrario, en las corridas de las 8:15 AM, 8:35 AM, 8:55 AM, 9:15 AM y 9:35 AM el promedio está por debajo de los 9.4 cm que la legión demarca como arreglo bajo condición de hacinamiento]. La práctica de pasar la noche en el cubículo, si bien empezó como una forma fácil de impresionar a los superiores, ahora es de las pocas alternativas que existen para evitar la vuelta en la última y temida corrida de las 11:15 PM. Yo soy uno de los novecientos empleados del sector H-G. El cuadrante 8 se encarga de los rótulos más asequibles. De ahí la falta de gráficos; que solemos compensar con dibujos realizados a través de la suma de caracteres como ->*O. La G es para la división de comedores nocturnos. Soy madre de dos, a pesar de que la radiación me hizo estéril. A un lado de L____, que sí pudo concebir irónicamente a raíz de un tratamiento de un tratamiento de isotopos, le hemos dedicado seis años a esta industria pero simplemente ya no podemos más. Tengo tres días sin ver a mis hijos y temo por su bienestar y que podamos volver a estar juntos, como familia. No hay manera de regresar y caminar hasta el anillo metropolitano con nuestro peso es una misión suicida. Los correos a los directivos de Overlanga empezaron siendo respondidos con monosílabos, luego quedaron sin respuesta y ahora nuestras cuentas ya han sido perfiladas como correo spam; dejándonos incomunicadas por todo medio que no sea éste. Si bien esta publicación significa una infracción de nivel III que es sinónimo de despido, no me gustaría caer en más incumplimientos que podrían convertirse en multas que no tengo los medios para pagar. De cualquier manera, para proteger la información de nuestros clientes, yo no poseo el nombre de este canal de divulgación; tan sólo puedo afirmar que las ofertas más recurrentes son las de "ensalada de muslos de pollo al 3x1 los jueves de partido" y "20% más para las campeonas del aplausómetro". Si alguien lee esto a tiempo, sólo me queda pedir que a Vic y a mi reinita Liddy, les digan que tienen dos madres que los aman, los extrañan cada día más y que nuestra desgracia es sólo producto de nuestro deseo por un mejor futuro para ellos.
"¿Por qué tan serio? Aquí está la cubeta corazón". Nadie con una sonrisa tan ancha y un escote tan bajo significa lo que sus palabras expresan. "Aquí están tus seis drumettes caramelizados, doce puntas de ala rinconeras y cuatro jamoncitos pegajosos. La siguiente cubeta va por nuestra cuenta papi." Me guiñó el ojo y se acerco tanto que me puse nervioso. "Ya sabes que las propinas están prohibidas." Puso su mano en el resorte de su traje de lycra. "pero el que nada sabe, nadie supo." Alzo el resorte, el sonido del belcro me hizo sentir observado. Tenía un puñado de billetes arrugados y sudorosos adentro del calzón. "Provecho."

No hay comentarios: